2020年4月3日 星期五

James Chang 胡適之與張無忌:《面對獨裁:胡適與殷海光的兩種態度》讀後

胡適之與張無忌:《面對獨裁:胡適與殷海光的兩種態度》讀後(全文版)
《面對獨裁:胡適與殷海光的兩種態度》書中意旨,認為胡適折節曲意奉從蔣介石,有違自由主義者之所為;殷海光則直節抗衡,不惜以身殉,方不愧為真正的自由主義者。金恆煒“取材有方,佈局完整,文筆流暢生動。讀來一氣呵成,毫不做作。”以史家的規格,旁徵博引,言必有據,其中固然看得到主角胡適、殷海光的言行樣貌,更留下威權獨裁者蔣介石,及蔣政權下一干朝臣的記錄。圍繞著「自由中國」雷震案為核心,《面對獨裁》描繪出五O年代台灣政治社會的一幅工筆寫真畫卷。
關於「自由中國」雷震案,金恆煒引胡適致陳誠電報,申明“胡適完全了解「雷案」的政治底藴,重點有二:一是摧殘反對運動;一是封雜誌,可見蔣政權要隻手遮天的困難。”
“今晨此間新聞廣播雷震等被捕之消息,且說明雷是主持反對黨運動的人。鄙意政府此舉不甚明智,其不良影響,可预言:一則國內外輿論必認為雷等被捕,表示政府畏懼並摧疫反對黨;二則此次雷等四人被捕,《自由中國》雜誌當然停刊,政府必將蒙摧殘言論之惡名。三則在西方人士心目中·批評政府與謀成立反對黨與叛亂罪名絕對無關。”(p.192)
到書末,金恆煒更史筆直斷:
“所以老蔣、小蔣對付雷震早起於連三任之事,而非只為反對黨之組織。反對蔣介石連三任與成立反對黨,是刺向蔣政權心頭的兩把刀,絕不能容忍也不能坐視。”(p.496)
在蔣介石一心緊抓政權,尋求突破憲法連任限制,及畏懼反對黨成立的基調下,《面對獨裁》搜羅了各項的史料記錄,展現了胡適與殷海光的不同態度。但讀著讀著,我竟然聯想到金庸《倚天屠龍記》裡張無忌與朱元璋的情節。胡適雖然望重士林,但不過一介書生,實在不是搞政治的料,也沒什麼權力的野心。面對蔣介石這個工於權謀爭鬥,又掌握槍桿子一窩子人馬權與錢的獨裁者,他那裡鬥的過有勝算。所以《面對獨裁》書中所述各界自由派人士希望組黨由他任黨魁,甚至美國鼓動一干人要擁護他,取代立足台灣的蔣介石,他都不為所動。(不知道有沒有「為所動」的孫立人案,可以讓我們這些後覺者看到老美又能奈老蔣何)(p.214,402)
實則參照近年公布的「蔣介石日記」所見,蔣對胡適可說是又愛又妒又恨,而且視之為除汪精衞之外,最有可能威脅他權力的少數幾個人。看看下面胡適過世那幾天蔣的日記記錄:
「晚,聞胡適心臟病暴卒。」(1962/02/24)
「蓋棺論定。胡適實不失為自由評論者,其個人生活亦無缺點,有時亦有正義感與愛國心,惟其太褊狹自私,且崇拜西風,而自卑其固有文化,故仍不能脫出中國書生與政客之舊習也。」(1962/03/02)
「胡適之死,在革命事業與民族復興的建國思想言,乃除了障礙也。」(1962/03/03)
胡適年少成名,二十七歲提倡文學革命,就成為新文化運動的領袖之一,嚴然是一代青年的導師。之後標舉民主自由,議論時政,鼓盪風潮,自然為獨裁專權的蔣介石所忌憚。然而胡適雖一心書生報國,卻沒有權力野心,似乎也談不上什麼政治手腕。看《面對獨裁》中他被蔣介石玩弄於股掌中的情節,不禁令我想起張無忌與朱元璋的交鋒。在《倚天屠龍記》𥚃的張無忌,秉性善良,甚至性格還有一點柔弱,應付趙敏、周芷若這些個女人都應付不來了,遇上尖滑狡詐的朱元璋,那更只有灰心遠離權力的爭鬥,任令天下給他人去爭奪了。胡適的性格與命運,和張無忌不也好有一比。 而如果胡適知道他在蔣介石心目中,竟然是「革命事業與民族復興的建國思想」的障礙,那他對幾十年來所擁護不可攻擊污衊的「自己的國家」「自己的政府」,不知做何感想。(p.138)
《面對獨裁》據以立論殷海光從支持蔣介石,奉行法西斯,到轉化為自由主義者的那一幕記實,令人莞爾又可悲。那是殷海光首次為「第一號偉人」所召見:
“我到了侍從室人員指定的地點以後,一個大廳等著好多人,好多要人。有各方的大員,有集围軍總司令、省長、部長·種種等等⋯⋯才看到一幅人間奇景。看什麼呢?不管他是總司令、省長·還是部長,一個個半個屁股贴在沙發上,正襟危坐,畢恭畢敬,那副奴才相,至今忘不了。”(p.59)偉人見面時自拉自唱談王陽明,讓他不只覺得「不知所云」,更認為蔣介石是“權力冲昏了頭,強不知以為知,就是裝模作樣。”(p.60)
之後殷海光1948年11月4日在中央日報發表社論「趕快收拾人心」,從此走上了反蔣反獨裁,堅持自由民主的道路。
《面對獨裁》立論布局皆有法度,讀畢我只有兩點困惑與好奇。一是李敖的問題,一是「反攻無望」的立論。
書中提到彭明敏〈台灣人民自救運動宣言〉案,認為是殷海光的遺澤legacy,但完全沒有提到李敖,實在令人不解。至少彭明敏案,李敖是以殷海光弟子的身份,和謝聰敏、魏廷朝,以台獨的罪名遭判處十年徒刑。提彭案提殷海光而完全沒有提到李敖,總讓我這個讀李敖的書長大的五零後覺得怪怪的。
另一個書中據以立論雷震案緣起,殷海光觸怒蔣介石的「反攻無望論」,海外學者林孝庭的《台海、冷戰、蔣介石》書中,提到蔣介石「不甘於凡事仰仗美國鼻息⋯⋯曾廣泛而積極的介入各地的軍事衝突」,書中更寫到1962年的國光計劃,蔣介石是堅信而且真的有行動要反攻大陸的。1957年殷海光「反攻無望論」的社論,蔣介石當然不能接受。殷海光或說金恆煒認定「反攻大陸」只是蔣介石鞏固政權的幌子,也是錯看了蔣介石的決心和意志。
「偶開天眼覷紅塵,可憐身是眼中人。」金恆煒爬梳史料,旁徵博引,抉幽發微,讓我們得見上個世紀五○年代的台灣處境與國際現實。尤其面對獨裁政權的威逼,知識人可以如何抉擇,或有無抉擇的空間?閲讀《面對獨裁》,或許能令人有撥雲霧見青天的感悟。
P.S.蔣介石的歷史功過如何,可能要留待後世去評論了。「周公恐懼流言日,王莽謙恭下士時,假使當時身便死,一生真偽有誰知?」如果蔣介石二戰之後就死了或下野歸田,他在歷史的地位,應該等同於領導英國對抗納粹德國的邱吉爾吧。雖說讀了那麼多李敖,但從胡適、葉公超、蔣廷黻等一干知識菁英都甘為蔣介石所用,蔣或許是前現代的民族主義者獨裁軍閥(就如同馬奎斯《迷宮中的將軍》的波利瓦爾),但絕對不是個蠢笨的軍頭。如果蔣介石真那麼笨,那胡適、葉公超不就更笨了嗎。

沒有留言:

張貼留言

注意:只有此網誌的成員可以留言。